广西板蓝根冲剂联盟

首届《红豆》系列校园文学创作全国征文大赛作品选:【大学·逐梦】重庆,涅槃 | 余和鲲

红豆杂志2020-10-16 13:41:34

重庆,涅槃

余和鲲 重庆市第二师范学院

大学·逐梦


棒棒儿

这是一条经年潮湿的小巷,湿哒哒的旧石板上还有青墨色的苔痕。朝着小巷子继续走下去,就是一座旧式筒子楼。在重庆,这种筒子楼已经拆得所剩无几了,筒子楼里最多的声音是长年累月的咳嗽,小孩儿的哭声,中年妇女的唠叨。

这几年,又多了挖掘机的声音。拆迁的队伍正在重庆各个角落迈进,那嘈杂的声音,是挖掘机特有的催命符。住在这筒子楼里的住户在一个月之内必须搬完,这无疑加重了老陈和泥鳅的负担,也让他们肩上的压力越来越大。

老陈干棒棒儿这行已经有十余年了,看起来沉着老练。泥鳅刚刚辍学,来解放碑不到一年,他因为又小又瘦,棒棒儿们就叫他泥鳅。他的肩上已经有了红色的压痕,他常常一个人在半夜醒来,抚摸自己的背脊,对于这种职业,他还在适应之中。

春节前半个月的一天,泥鳅半夜突然醒来。他的眼泪流到了老陈的手臂上,老陈问他怎么了。泥鳅说,也不知道怎么的,就想呕吐,肩膀胸膛莫名的痛。老陈摸了摸、揉了揉,然后送了一口气,他说,这是伤力了。干棒棒儿这行,伤力是最平常不过的事。也就是干活太辛苦,超过了人的正常负荷。

老陈的老伴儿原在街道办事处工作,现在退休了,每个月可以领千把块的退休金。但是,去年,却因为在一次买菜的途中摔倒,中风了。本来就有高血压和冠心病的她,已经半瘫。这让老陈心揪起来,他肩上的担子也重了。

近几年,轻轨建设竣工,公交车增多,重庆的交通越来越发达,棒棒儿的活儿越来越少,他们也越来越老龄化。很多棒棒儿都转行了,但是,老陈这样上了年纪的已经转不了了。转行的多是三四十岁的棒棒儿,他们去了工地建设房子或者修路架桥。

棒棒儿由最初的盛行到现在的没落,那些寻常的吆喝也变得格外珍贵。迫于各种各样的原因,棒棒儿这种职业已经日落西山。但是,这座城市留下了他们最朴实无华的脚印,还有辛勤的汗水。


卖小面的辣妹子

我曾不止一次看到她,拿着漏勺把白净的面条一翻一抖,然后倒进一碗事先放有作料的碗,一碗小面就完成了。青灰色的牛仔裤搭配深色上衣,衣袖卷得很高,很干练。

重庆的小面作料非常讲究,味精和鸡精必不可少。菜油加热到七成热,然后淋到捣碎的尖头红辣椒上,发出嗤嗤嗤的声音,芳香四溢,香气扑鼻。葱花既可以增加卖相,闻起来也芳香馥郁,吃起来口感也好。少量榨菜粒,炒香的花生碎粒,少量姜蒜末。这些作料和筋道的面条互相融合、吸收。面条里有作料的香味,面汤里融合了面条的麦香和作料的浓郁滋味儿。早餐吃一碗小面,整个人一天就精神焕发。

作料是她每天凌晨四五点配制的,面是最新鲜的面,沸水一过,面香扑鼻,每个吃过小面的顾客无不称好。她总是笑盈盈的,露出一个甜甜的酒窝。顾客都被她甜美的笑容感染。我忍不住上前去搭讪,和她吹牛。她非常热情,我也经常把朋友介绍到她这里吃面。她爱笑,笑容甜美,时间久了,我就喊她微笑天使。

有一次,几个骑着摩托车、穿着异常的男人来吃面。言语轻薄,有非礼的嫌疑。就在几个男人欲进一步放肆的时候,微笑天使抡起板凳就向他们砸去,然后便出口成“脏”。那些男人被微笑天使的气势吓住了,屁颠屁颠离开了。微笑天使双手叉腰,没有了平日里温柔的样子,看上去恶狠狠的。

微笑天使说,对待这些人,就不能装淑女,就应该拿出重庆辣妹子的本性来:出口成“脏”算什么,打架我也不怕呢。

是呀,重庆女孩儿,她们平日里都非常温柔,而且漂亮。但是,她们的权益一旦受到侵犯,那么,她们就会开启另一种模式。这种模式就像辣椒一样火辣,她们不仅可以出口成“脏”,而且可以从温柔漂亮的小淑女变成骂街泼妇。凶悍起来,揪着男人的耳朵,咬牙切齿,河东狮吼。

她们一会儿和江南女子一样,婉约扭捏,有时也和北方女孩一样大大咧咧。重庆女孩儿仿佛是融合了江南女孩儿和北方女孩儿的特点,她们在这两种模式之间转换。

遇见亲人朋友,她们小鸟依人,和蔼可亲。遇见邪恶势力,她们出口成“脏”,变成骂街泼妇。这样看来,我们重庆女孩儿还真应了那首歌呢,辣妹子辣,辣妹子辣……


喝夜啤的耙耳朵

都说重庆人豪爽,这种豪爽在酒桌上体现得淋漓尽致。尤其是夏天,三五好友小聚一桌,叫一打啤酒,几个烧烤,便是一场风花雪月。

吃着火锅唱着歌,这种现象在夜市屡见不鲜。那些失意的人或者是成功的人,他们总要找一种表达悲伤或者是喜悦的方式。而吃着火锅唱着歌是最好的方式,当然了,啤酒是少不了的。

重庆人历来喜欢劝酒,而且喜欢划拳。八匹马,五魁首……

但是,重庆男人很多都是耙耳朵,喝醉了酒,醉醺醺回家是要挨骂的,而且有可能会跪搓衣板。所以,那些知识分子一本正经地对老婆说,酒是一种有助于消化的液体,而且可以除口臭,清热解毒。这种一本正经的胡说八道,只有一个结局,那就是被老婆耳提面命嘱咐:不能特么喝醉,不然回家给老娘跪搓衣板去。

盛夏时节,酒桌上,不喝一个烂醉如泥,不喝一个红红火火、吉祥如意,那就太对不起“重庆人”这三个字了。喝夜啤是一种文化,一种陶冶情操的方式。几个喝酒的男人微醉,一本正经地说。

其实,喝夜啤,主要喝的是感情。平日里,大家都很忙,只有夜晚,有空了,于是,三五几个推心置腹的好友小聚一桌,把酒言欢。说说心里话,谈谈奥巴马上任对自己的影响,以及发财的门道。这既可以消暑解闷,又可以洞察形势。

当然了,喝归喝,乐归乐。但是,千万不能过头。有一次,一个喝醉的兄台,抱住一个路过的姑娘就亲,盛夏,姑娘本来就穿得少,可想而知,这位兄台是多么尴尬。还好被另外一个没有醉的兄弟拦住了,不然还真难以收场。所以,劲酒虽好,切勿贪杯。感情深,一口闷,但也不要入戏太深,不然,就会喝酒误事了。


麻将馆的女人

重庆人爱打麻将,那些小麻将馆一般在古旧的巷子里,麻将馆门口坐一个胖胖的中年妇女,她是茶馆的老板娘,身着红色的衣服,双脚踩在凳子上,嗑着瓜子。下雨天的时候,来打牌的人最多。路过一个人,她就笑着问,大哥,打牌不?

在智能麻将机盛行的当下,这个小麻将馆用的还是手搓麻将。来这里打牌的多数是老年人,在麻将馆的门口,有一个招牌,上面写着“茶馆”。

麻将馆里面人头攒动,挨挨挤挤,热闹非凡,有七八张桌子。当然了,也经常发生争执。一些中老年人常常记错账,有些时候就不欢而散。但是,第二天,又会在一个牌桌上相遇,就好像什么也没有发生一样。

麻将馆的老板娘被输了钱的人举报过,也被极度伤心的女人用麻将馆的凳子砸过。来打牌的中年人,上了瘾,天天在麻将馆磨手。然后,中年人的老婆来了。先是进麻将馆揪着男人的耳朵逮出去,接着是一顿臭骂。脏话难听之极,会故意辱骂麻将馆老板娘。麻将馆老板娘火了,于是两个中年妇女在麻将馆门口骂街。过路的小年青纷纷让道,不久,那些打麻将的人也都散了。

这种事情,麻将馆老板娘屡见不鲜,习以为常。那些输了钱的男人,回家被老婆质问。然后纷纷跑到麻将馆闹。她有的时候就笑里藏刀地说:要不要我把输了的钱全部退给你呀?

就这样,她不断和那些闹事的人作斗争,然后继续坐在麻将馆门口,翘着二郎腿,嗑着瓜子,路过一个男人,她依然是那句话:大哥,打牌不?


后记

城市的核心是文化,重庆这座城市年轻又古老,它经历了太多酸甜苦辣,悲欢离合。正是这座城市小人物的喜怒哀乐,才成就了它的文化底蕴。有些文化正在退出历史的舞台,比如棒棒儿,这种传统的职业,曾经在朝天门码头,他们的吆喝一浪高过一浪。

众所周知,重庆的小面好吃,重庆人爱喝夜啤,重庆人也爱打麻将。这座城市正在涅槃,小人物的命运和城市的涅槃息息相关。


关注《红豆》

投稿邮箱

散文:hongdousw1972@163.com

小说:hongdouxs1972@163.com

诗歌:hongdousg1972@163.com

授权申明

凡在本刊投稿获得刊出的稿件,均视为稿件作者自愿同意下述“稿件授权声明”之全部内容。

1、作者保证拥有该著作权(版权),该作品没有侵犯其他自然人、法人或其他组织的合法权益并有权获得《红豆》杂志支付的一次性稿酬。

2、《红豆》杂志有权以任何形式(包括但不限于纸媒、电子杂志、网络、无线增值业务、手持终端、光盘等介质)编辑、修改、出版、使用或授权使用该作品的权益,而无须另行征得作者同意,亦无须另行支付支付稿酬。

3、未经《红豆》杂志书面同意,作者不能同意任何单位或个人以任何形式使用或授权使用该作品,著作权法另有规定的除外。